主演：梅丽尔·斯特里普 爱德华·诺顿 基特·哈灵顿 西耶娜·米勒 托比·马奎尔 凯丽·拉塞尔 戴维德·迪格斯 戴安·琳恩 艾莎
导演：菲尔·亚伯拉罕
类型：综艺
地区：中国大陆
年份：2025
简介：我的特长是(shì )几乎每(🧞)(měi )天都要因为(🧟)不(🃏)知名(míng )的原(🕹)(yuá(✖)n )因(yīn )磨蹭到(🔉)天(🌁)亮睡觉。醒来(lái )的时候(hòu )肚子(🌲)又饿了，便考(🌁)虑(🌦)去(qù )什(shí )么地(🔉)(dì(🐟) )方吃饭。
我说(🍺)：搞(gǎo )不(bú )出来(lái )，我的驾照都(😓)还扣在里面(📵)(mià(🍢)n )呢。
中国几千(🍜)年(👍)来一直故(gù )意(🚄)将(jiāng )教师的地位拔高，终于拔(🕶)(bá(🍓) )到今(jīn )天(tiā(💡)n )这(👐)个完全不正(🛠)确(🗞)的(de )位置(zhì )。并(🌿)且(👱)称做阳光下最光辉(huī )的职(zhí(🤢) )业(yè )。其实说穿(🈁)了(🐉)，教师只(zhī )是(🔄)一(🎴)种(zhǒng )职业，是(💳)养(🌧)家口的(de )一个(gè )途(tú )径，和出租(🏛)车司机，清(qī(🏾)ng )洁(🌒)工没(méi )有本质(💮)的(🤸)区别。如果全(🚛)(quán )天(tiān )下的(de )教师一个月就拿两(🐍)(liǎng )百(bǎi )块钱(🎤)(qiá(🐕)n )，那倒是可以(🤑)考(👥)虑叫阳光(guāng )下(🏊)最(zuì )光辉的职业。关键是(shì )，教(🍵)(jiā(🛤)o )师是一个极(🛶)其(🧖)简单的循环(❤)(huá(🍋)n )性工(gōng )作(zuò(🤠) )，只(🆔)要教材不改，永远(yuǎn )就是两三(💉)年一个轮回，说(😹)(shuō(㊙) )来说(shuō )去(qù(🐎) )一(🚝)样的东西，连(🚷)活(🚇)跃气(qì )氛用的(de )三流笑话都一(🚸)样。这点(diǎn )你(🔄)(nǐ(🔘) )只要留级一次(🏕)，恰(🌱)好又(yòu )碰到(🌥)一(yī )样的老师就知道了。甚(shèn )至(😬)(zhì )连试(shì )卷(🚵)都(💎)可以通用，只(zhī(🥧) )要(yào )前几(jǐ )届(💠)考过的小子嘴紧，数理(lǐ )化英(🦕)(yī(😐)ng )历地的试卷(🐘)是(💟)能用一(yī )辈(🎹)子(🕌)(zǐ )的，还有寒暑(📕)假，而且除(chú )了打(dǎ )钩(gōu )以外(🎀)没有什么体力(🎚)(lì(📩) )活了(le )，况且每(🍕)节(🛹)课都得站着(🤠)完(🗓)(wán )全不(bú )能(néng )成为工作辛苦(🍕)的理由，就像出(🥃)(chū )租车司机一(🐎)定(🌝)不觉(jiào )得坐(🚽)(zuò )着(zhe )是一种幸福一样。教师(shī )有(🎈)愧于(yú )阳光(⬅)下(🛺)最光辉的职业(🧖)的(de )原(yuán )因关(guā(🌨)n )键在于他们除了去(qù )食(shí )堂(🏫)打(🐒)(dǎ )饭外很少(✈)暴(🎀)露于阳光下(💾)。
后(🐱)来(lái )我们没有(👘)资金支撑下(xià )去，而且我已经(🗼)失去了对改车(🚔)(chē(🈯) )的兴(xìng )趣(qù(㊗) )，觉(🛑)得人们对此(🎳)一(😦)(yī )无所(suǒ )知，大部分车到这里(😭)都是(shì )来贴(tiē(🚄) )个(gè )膜装个喇(🛎)叭(🏎)之类，而我(wǒ(⛷) )所感兴(xìng )趣的，现在都已经(jīng )满(🔆)是(shì )灰(huī )尘(💰)。
所(🌋)以我现在只看(📩)香(xiāng )港台湾(wā(🐧)n )的汽车杂志。但是发展(zhǎn )之(zhī(😺) )下(🐷)也(yě )有问题(🛋)，因(🧑)为在香(xiāng )港(😎)(gǎ(📇)ng )经常(cháng )可以看(🈯)见诸如甩尾违法不(bú )违法(fǎ(🤓) )这样的问题，甚(👕)至(🏫)还(hái )在香(xiā(💻)ng )港(👮)《人车志》上看(🕦)见(🏃)一个(gè )水平(píng )高(gāo )到内地读(⏫)者都无法(fǎ )问(❕)出(chū )的问题。
在(🖍)做(🤳)中央台一个(👗)(gè )叫《对(duì )话》的节目的时候，他(tā(🍹) )们请了(le )两个(🙄)，听(🍨)名字像两(liǎng )兄(🎗)弟(dì )，说话的路(💻)数是这样的：一个开(kāi )口就(🙎)是(🕔)——这个问(🗯)题(👏)在(zài )××学(🥗)(xué(🤖) )上叫做×××(🕞)×，另外一(yī )个一开口就是—(🎨)—这样的(de )问题(✏)(tí(🆗) )在国外是×(⚓)×(🖋)××××，基(🛋)本(🦌)上每个说话没有半个(gè )钟头(📀)(tóu )打(dǎ )不住，并(💽)且两人有(yǒu )互(🌀)相(🦕)(xiàng )比谁的废(😡)话多的趋势。北(běi )京台(tái )一(yī )个(💨)名字我忘了(🐡)的(🛰)节目请(qǐng )了很(🍫)多(duō )权威，这是(🏯)我记忆(yì )比较(jiào )深(shēn )刻的节目(🌯)，一些平时看(🌂)(kà(🚨)n )来很有(yǒu )风(🦍)度(🌮)的人在不知道(🔴)我书(shū )皮(pí )颜色(sè )的情况下(🚊)大谈我的(de )文学(🤠)水(📨)(shuǐ )平，被指出(🙅)后(🎖)露出无耻模(⏭)(mó(🍶) )样。
对于摩托车我始终有(yǒu )不(💍)安(ān )全的感觉(🧤)，可能是因为在(😭)(zà(🏝)i )小学(xué )的(de )时(🐬)候(✨)学校曾经组织(zhī )过一(yī )次交(🎍)通安全讲座(📘)，当(🛳)时展(zhǎn )示了(le )很(🔉)(hěn )多照片，具体(💒)内容不外(wài )乎各种(zhǒng )各样的死(🏆)法。在这(zhè )些(🥥)照(😌)(zhào )片(piàn )里最(🎣)让(⌚)人难以忘怀的(🐫)是(shì )一张一(yī )个骑摩托车的(🐫)人被大卡(kǎ )车(🕚)(chē(🆔) )绞碎(suì )四肢(🍅)分(🐘)家脑浆横流(⛲)(liú(🐓) )皮肉满(mǎn )地的照片，那时候铁(🏎)牛笑(xiào )着说(shuō(🎄) )真是一部绞肉(🦑)机(💼)。然(rán )后我(wǒ(🏂) )们(🧘)认为，以后我们宁愿去(qù )开绞(🎗)(jiǎo )肉(ròu )机也(♐)不(📮)愿意做肉。
这个(🎦)(gè )时候我感觉(👂)到一种很强烈(liè )的夏(xià )天(tiān )的(🕟)气息，并且很(🛃)为(💨)之陶(táo )醉，觉(🤢)(jià(✊)o )得一切是如此(🤾)美好(hǎo )，比(bǐ )如(rú )明天有堂体(🦍)育课，一个(gè )礼(🎟)拜(🙍)以(yǐ )后秋游(🐠)，三(🏈)周后球赛，都(👽)(dō(😓)u )能让(ràng )人兴奋，不同于现(xiàn )在(👑)，如(rú )果现在有(🌹)人送我一辆通(🕞)(tō(🕝)ng )用(yòng )别克(kè(🍁) )，我(🛄)还会挥挥手对他(tā )说：这车(🦉)你自己留着(🛍)买(♎)菜时候(hòu )用吧(🐮)(ba )。
年少的时候常(🕉)常想(xiǎng )能开(kāi )一辆敞篷车又带(💻)着自己喜(xǐ(✏) )欢(🌬)的(de )人(rén )在满(🏍)是(🏎)落叶的山路上(Ⓜ)慢(màn )慢，可(kě )是现在我发现这(✳)是(shì )很难(nán )的(🐋)(de )。因(📓)为首先开着(😄)敞(🥝)篷车(chē )的时(🔙)候(🔇)(hòu )旁边没有自己喜欢的姑(gū(👨) )娘(niáng )，而(ér )有自(🕣)己喜欢的姑娘(🌺)(niá(📑)ng )在边上(shàng )的(♿)时(💋)候又没开敞篷车，有(yǒu )敞篷(pé(🎙)ng )的车和自己(👿)喜(😯)欢的姑(gū )娘的(📜)(de )时候偏偏又只(🌼)能被堵车在(zài )城里(lǐ )。然后随着(👁)时间过去(qù(㊙) )，这(🌭)(zhè )样的冲动(🆒)也(🦒)越来越少，不(bú(🕜) )像上(shàng )学(xué )的时候，觉得可以(🛩)为一(yī )个姑娘(🚛)付(🐉)出一切——(😊)对(🦊)了(le )，甚(shèn )至(zhì(⛪) )还(🙉)有生命。